Halo Masa Lalu, Senang Bertemu Kembali!

“AB send you a friend request”

Wanita muda ini terdiam saat membaca tulisan di layar android kesayangannya. Hampir saja gelas berisi energen sereal rasa coklat lepas dari genggaman tangannya.

“AB?” gumamnya separuh berbisik. “Untuk apa?”

Dua pilihan sangat jelas terlihat di bawah friend request jejaring sosial tersebut.

Confirm. Delete.

Sebuah Cerita Tentang Kampus Kuning dan Indonesia

“Maba 2005!”

“Siap Kak!”

“Kami kecewa!”

“Maba 2005!”

“Siap Kak!”

“Sikap setengah jongkok!”

“Siap Kak!”

Berpeluh di bawah matahari dan perut keroncongan, kami mengambil sikap setengah jongkok dengan dipelototin oleh kakak-kakak berbaju hitam dan bermuka galak yang dipanggil Tibum yang merupakan singkatan dari Ketertiban Umum.